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Tant de regards tournés vers moi. Toute la salcaonte, captivée. Ma voix s’éleve,
passionnée et vibrante. Toute cette force dansrmps.craccourci et faible.

Les mots pénétrent dans tous les cranes de ceisemeognent contre les murs, résonnent
partout dans la salle. Instant de puissance.

« C'est mon heure, enfin ! » me dis-je.

Tout le monde, chez les Jacobins, m’écoute, matar@@me.

Enivré. Comme cette fois, a I'Assemblée, ou je dad¢Brissot : « Je ne suis pas pour le
peuple, je suis du peuple »:

C’était vrai. Cela l'est encore. Je me bats poumpérple, mais aussi pour moi. Mon
engagement, c'est une affaire entre moi et moi-mé&medeéal... un réve qui, s’il n‘est pas
accompli, m’empéchera de vivre. Une énergie fareuch

Enivré.

Depuis une heure maintenant, je suis sur la sé@sguis une heure, je godte a cette ivresse.
Depuis une heure, je m'éleve au-dessus des honibegalis une heure, je combats l'injustice,
le pouvoir absolu, le malheur du peuple. Je lubier pnon idéal.

Bient6t, je descends, chancelant. Danton et Camildecueillent sur la terre ferme, avec des
sourires approbateurs. J'aime cela.

Ivresse.

Noir.

Retranché a I'Hétel de Ville.

Des pas dans l'escalier, qui menent a une salle me suis enfermé pour réfléchir.
Je suis perdu. lIs tueront I'hirondelle qui m'adgujusqu’ici.

Déja, ils sont sur le seuil.

Désespoir infini.

Je ne veux pas gu'’ils me touchent, qu’ils saliskepureté, gu'ils souillent ce que j'ai de plus
précieux, gu’ils soufflent sur la flamme de monaé

lls entrent.

J'attrape mon pistolet sur la table je le pointersa tempe ils se précipitent je tire.
Douleur insoutenable.

Des ombres autour de moi.

Myriam se réveille en sursaut.
Elle a réve.
Ses cours d’histoire la hantent jusque dans somsim



La Révolution Francgaise... cette période de I'Higtdienthousiasme de plus en plus. Les
grands hommes surtout.

Robespierre la passionne, I'intrigue. Cet homméaegure de I'engagement méme. Il
voulait la Justice, I'Egalité. Il a poursuivi soatbjusqu’au bout. Mais a quel prix ? Il en est
devenu fou... et seul. Un trop fort engagement cdritlaila folie ? Ou est-ce le pouvoir ?
Cet homme l'effraie.

Mais pourtant, elle se sent proche de lui. Trésho

Elle allume la lumiére et s’assoit sur son lit,aede la photographie accrochée, en face de son
lit. Elle représente un petit bébé. Nouveau-nétrbig tot. Elle.

Pour elle, qu'est-ce qu’'un engagement ?

A-t-elle, elle aussi, une mission ?

Elle fixe longtemps la photographie.

Oui elle aussi elle a fait un serment. Aupres dbé&®, qui ne s’est pas laissé mourir,
pourtant affaibli et sans meére elle s’est engagéera, a poursuivre I'ceuvre qu’il a
commencé.

Demain Myriam va dans un college pour parler dudiwap. Elle a I'impression d’aller au
casse-pipe. Mais elle ressent un désir, encoref@iigue ses peurs, celui de changer les
choses. Le regard, les injustices...

Oui car il y a des injustices. Pourquoi certaindreits leur sont-ils interdits ? Pourquoi un
enfant handicapé n’aurait-il pas droit a I'instrant? Pourquoi une personne handicapée
perd-elle ses allocations, lorsqu’elle vit aveaconjoint salarié ? Pourquoi tant de droits
bafoués ? La fatalite.

Non elle ne croit pas a la fatalité. Et méme, tael@vulse. Encore plus que les regards
apitoyés, méprisants, ou cette phrase pérempassassine : « Regarde la petite fille
handicapée. Vois comme, toi, tu as de la chance

Phrase blessante, maladroite.

Comment comprendre cette mére ?

Demain elle va dans un college pour en parler.\Ellse faire le porte-drapeau de quelque
chose, qui est trop lourd pour elle. Est-ce unenbadée ? Parler d’elle a des étrangers... elle
a un peu peur.

Mais une seconde peur arrive en elle, paradoxdkatpeur de ne servir a rien, d’étre inutile.
Elle veut étre active. Militer...

Mais militer, n’est-ce pas s’exposer ostensiblenfelors elle n’a pas le choix. Elle ira donc
au-devant de la scene...

Mais si militer, c’était juste étre présente lailde faut, quand il le faut ?

Myriam passe I'entrée du college.

Que de fois elle a voulu se décommander. Que deefla s’est dit qu’elle ne pouvait pas
annuler au dernier moment. Que de fois elle aégpgose le courage, c'était se forcer a faire
un acte que tout notre étre se révulse a faire, gideindre un but, qui est le meilleur. Comme
avancer toute seule, dans la maison, mettre undaeaint I'autre, alors que I'on est

paralysé par la peur de tomber, pour, enfin, séadépseule. Comme avaler un aliment, pour
se nourrir, alors que I'on est transi de peuridié€ de s’étouffer.

Comme témoigner de son expérience de personnaweuil devant des inconnus, pour faire
avancer la cause du handicap, alors que I'on nianguenvie : se terrer !

Maintenant elle est la. Plus moyen de reculer !

On la conduit dans une salle. Grande.

Sur I'estrade a présent. Elle fait face a son puldibsses de douze, treize ans.



Et puis, ¢cay est ! Ca commence !
A travers les questions posées, elle entrapemast les préjugés, contre lesquels elle veut se
battre.
Un éléve :
- Suivez-vous un traitement ?
Elle :

- Le handicap n’est pas une maladie. C’est une tratelebile, sur un corps, de la
naissance ou d’'un accident de la vie. Et on ne pasiguérir du handicap. On peut
seulement réparer. Mais il restera toujours destpaie colle et des fissures Mais
cette question est intéressante car au traveig dogl voit le désir de me faire
guérir et de me faire vous ressembler. Seulemaritjgm’ai pas envie de vous
ressembler, si beaux soyez-vous. Je n'ai pas gogd’'on m’enleve mon
handicap, ma locomotive et mon originalité. Augsiand on me dit gentiment
« pour moi, tu n'es pas handicapée », je le prénédsmal : « Rends-moi mon
handicap ! »

Un autre :
- Quelles sont vos relations avec vos parents ?
Elle :
- Comme les vétres, je pense. Orageuses avec kdéggiés. Tant qu'il y aura des
adolescents, handicapés ou valides, je crois gsergacomme ca.
Une voix dans lI'assemblée :
- Avez-vous des difficultés a vous faire des amis ?
Elle :

- Non pas du tout. Il faut aller vers les autrestait quand on est handicapé car les
autres n’osent pas ou ont peur de mal faire. Altgme si c’était dur j'ai abattu les
barriéres de la timidité et je suis allée a I'aveet J’ai mon noyau d’amis proches
et tout autour, des électrons libres. Comme tontdede.

Un garconnet :
- Avez-vous des amis handicapés ?
Elle :

- Oui. Mais j'ai aussi des amis valides. Je negas selon s’il a un handicap ou pas.
Mon meilleur ami est handicapé. Ma meilleure an@d’'@st pas. Mais cette
guestion est intéressante parce qu’elle donne tésgion de ghettoisation. Savez-
Vous qu’avant, toutes les personnes handicapéestetaarquées dans des
instituts, presque cachées ?

Oui. Parguées. Cachées.

Et elle, elle est sur le devant de la scene. Oblens

La conférence a duré deux heures. Elle ne les ayssspasser. Elle ressort. Elle est vidée,
mais heureuse. Elle a I'impression d’avoir mis stit@ pierre a un grand et majestueux
edifice. Enfin utile. Fiére.

Dans la voiture qui la rameéene chez elle, bercédeparnuit du moteur, elle s’endort.

Sourire paisible.

Devant la gare. En fin d’aprés-midi.

Myriam distribue des tracts.

Elle fait partie d’'une organisation politique.

Le responsable départemental I'a appelée ce m@atinmadonné ce rendez-vous.



« En vue des prochaines élections, il faut se risail »

Et Ia, elle arpente le porche, sur son fauteudigtibue les papiers.

De temps en temps, elle s’arréte pour discuter Bpgeautres militants.

Elle tracte. Elle a la technique.

Juste une question de visée et surtout de freinage.

Elle fonce sur les gens bien en face et s’arr&te jdevant eux... petit sourire conseillé.
Aprés un moment de surprise, les gens prennerade t

Elle voudrait tellement faire changer les chosedpsit le regard des autres sur le handicap...
et les lois..

Elle a un idéal. Et c’est pour cet idéal qu’ellest’inscrite a cette organisation politique.

En effet, la politique I'intéresse. Et cela, depoiste petite. Bien forcée, quand on a, a moitié
réveillée, dans la voiture, la radio branchée sgr station d’informations continue. Ainsi, des
le matin, on va en cours, la téte déja remplie gelikique économique du pays », de

« conjoncture actuelle », de « fracture socialeaure « referendum ».

La-bas, deux filles la regardent, I'ceil torve @emogateur. Elles lui refletent sa différence.
Mais elle s’en moque. Elle les ignore car elle mpos que I'on n’est différent que par la
perception que I'on croit que les autres ont desnéile ne nie pas sa différence. Au
contraire, elle 'assume, elle en joue.

Et la voila qui fonce vers les deux filles, quisimtéressent pas a ce fauteuil qui avance sur
elle : elles ont déja tourné les talons.

Elle voulait juste leur donner un tract.

Pour un idéal...

AV

Myriam termine un poeme.

A la télévision, un jour, elle a vu un bébé kenyage d’un mois, mourir de faim. C’était une
scéne tres violente, sans effusion de sang niitléttauyante. C’était une scéne tres violente,
ou la mort régnait. Une scene réelle. Elle a viadat en direct.

Dés lors, révulsée par la mort de ce nourrissonlippustice de la pauvreté, elle s’est dit
gu’il fallait agir. Elle ne pouvait pas rester saien faire.

Emotion douloureuse, qui lui rappelle, peut-éteeaajuoi elle a échappé.

Elle se souvient gu’'un ami de ses parents s’ocdipe association humanitaire en Afrique.
Elle lui demande donc ce qu’une jeune « invaligmuvait bien faire pour l'aider.

« Ecris un poéme : on le mettra dans I'Editoriajalurnal de I'association »

Elle I'a terminé, son poéme. Il a jailli !

VIE SOMBRE

Que fais-tu
Petit garcon a la peau noire
Tu regardes le ciel étoilé
Les étoiles, qui te sourient,
A toi, qui ne souris plus
Depuis longtemps



Que fais-tu

Petit garcon a la peau noire

Noire comme un ciel de nuit
Noire comme tes yeux

Noire comme I'ombre de la misére
Qui se promeéne

Terrible, injuste, fatale
Partout dans ton pays

Que fais-tu
Petit ciel de nuit
Sans étoiles
Tu pleures
Tu as perdu
Tes amies dorées
Ton or
Ton enfance

Que fais-tu
Ma nuit
Tu penses a une vie heureuse
Tu désespéeres un avenir sans soucis
Mais tu sais,
La vie est heureuse
De l'autre c6té

Que fais-tu
Petit garcon a la peau couleur de nuit
Tu te souviens
De ceux qui t'ont oublié
Trop occupés
Dans leurs voitures
Cheveux au vent

Insouciants

Que fais-tu
Tu attends que I'on te console
Tu attends que la vie te berce
Enfin

Mais moi, je me souviens de toi
J'aimerais te consoler
Je voudrais faire naitre
Les étoiles dans ton ciel noir

Je souhaite remplacer

Ta nuit d’encre par un jour éclatant

Je veux raviver
La flamme qui est en toi et éclairer
Tes joues sombres par la lumiére sucrée d’'un sourir



Apaisée.

Elle espére que ses mots, sa poésie, vont fairenlibme d’autres personnes, qui agiront a sa
suite.

Si elle pouvait, au moins, étre le catalyseur !

Peut-étre un enfant sauve.

Une vie humaine.

Au self de son lycée, devant une table.
Depuis une demi-heure, elle explique quelques nstite francais a son meilleur ami, un an
de moins qu’elle, un tantinet récalcitrant aux 8i@s$ de la langue. Elle dit :

- Et, selon toi, qu’est-ce qu’'une métaphore ?
Réponse :

- C’est quand on compare sans comparer
Elle :

- Jadore ta définition ! Limpide comme de I'eaurdehe ! Non mais en fait...
Et la voila repartie dans ses explications : « Q@& sorte de comparaison, mais a un niveau
plus élevé, c’est-a-dire que le comparant est heparé et quand I'outil de comparaison se
fait la malle. Par exemple : « tu es comme un eligui est une comparaison, en métaphore,
ca devient : « tu es un dieu ». Non je ne parledea®i, »

Puis :
- Autre chose ?
Lui:
- Oui. En anglais, quand est-ce que tu mets « ledsohad » ?
Elle :
- Tu mets « has » a la troisieme personne du sergile, she, it) et « had » quand c’est
au prétérit, au passé. Autre chose ?
Lui :
- Tu peux juste répondre a la question 1) ? Jiyaipas.
Elle :
- Ahnon, ¢a, Camillou, tu le fais seul !!!
Lui :

- Bon merci.
Un temps. Lui :
- Tu es trop sympa. Trop intelligente. Trop...
Elle, coupant court :
- Non, je n'ai pas d’argent sur moi. Et je persisie fais SEUL cette question ! Ah!
Ces gars ! lls veulent toujours qu’on fasse toleta place.

Lui :
- Oui, mais quand on a a faire a la creme des @eme
Elle :
- FAIS TA QUESTION !
*
Le soir.

Myriam attrape son téléphone portable et envoitexto a sa meilleure amie. Elle inscrit sur
Son message : « ¢a va mieux ? »



Depuis une semaine, Manue ne va pas trés bienri@ltigmour.

Elle, elle est la. Elle la soutient.

Etre a ses cOtés. Lui faire sentir qu’elle n'est peule. C’est ce qui compte.
Elle s’y est secretement engagée.

Epilogue

C’est la nuit. Dans son lit.

Mais elle ne dort pas.

Comme chaque soir. Elle a du mal a s’endormir. bowillonne dans sa téte.

Dans le noir, elle s’assoit.

Et puis, elle réfléchit.

D’apres elle, il n'y a pas que I'engagement paliégu vivre pour une cause, il y a aussi étre
proche des autres.

Les aider... les écouter... le don de soi... apportétre courageux... vaincre I'égoisme inné
gu’'on a en nous. Se vaincre nous-mémes... étresdrui

Elle vient de se rendre compte que depuis biertéomgs, malgré son handicap, tout cela est
possible, et méme mieux, c’est I'essence de sa vie.

Ses paupiéres s’alourdissent, Myriam sent le sohpraihe. Elle se recouche et essaye de
trouver la position propice au repos. Elle attrapenain avec son pied et la place, grande
ouverte sur le matelas, a coté de son visage,éater les crampes. Que de contorsions !

Et puis, elle a trouvé sa place.

Apaisée.

Noir.

Noémie Aulombard
(mai 2007)



