Quand notre monde n’'aura pas lieu

Alice appuie sur la télécommande :

- ... titres de la journée. Mais avant d’aborasr titres de ce journal, revenons a cette
étrange nouvelle qui nous parvient de notre coafcdy France Télévision Alsace. Depuis
plusieurs jours, partout dans le monde, des lidisparaissent. C'est un jeune Allemand
étudiant en « sciences des bibliotheques » a I'éfsité Humboldt de Berlin qui a donné la
premiere alerte il y a deux jours. En stage au séaime bibliotheque, il aurait constaté
plusieurs disparitions suspectes dans une sallen@tiit pas encore ouverte au public.
Depuis, d’'autres disparitions étranges ont été rgenées dans de nombreuses bibliotheques
publiques, en Europe, aux Etats-Unis et en Asies @igparitions qui ne laissent pas les
professionnels indifférents. L'explication en imageeportage de Lionel Badiaux et Quentin
Helly.

Alice s’installe dans le canapé et monte le samiguée :

- C’est dans cette bibliothéque que tout a comieDans ce somptueux batiment de
la Staatsbibliothek zu Berlin - la bibliotheque ioatle de Berlin -, un jeune stagiaire a
découvert mardi matin que plusieurs livres d’'uniesade lecture fermée au public avaient
disparu. Il aurait lui-méme rangé ces livres ssrriyons la veille au soir et aurait retrouvé a
leur place le lendemain matin des espaces vidag. IBaesponsable de la bibliotheque, ces
disparitions posent probleme : les livres n’étajea$ de grande valeur et la salle, fermée au
public depuis une semaine, n’était accessible quersonnel de la section. Autre sujet
d’étonnement : lors des rares vols qui ont eu &aucours des vingt derniéres années, les
individus ont toujours pris soin d’effacer les waade leur passage. Or ici, les disparitions
sont manifestes : en témoignent les vides laissédes étageres. Le conservateur a par
ailleurs souhaité préciser que I'établissement fideéd’'un systéme de sécurité des plus
performants. Selon ses propres mots, il se ditrpigree » et espére que les recherches en
cours éclairciront ce mystere.

D’importants dispositifs de sécurité ont aussétfit déployés, car malgré les dires du
conservateur, a défaut d’autres pistes, les engrgéte peuvent encore exclure celle du vol.
La bibliotheque conserve dans d’autres salles deardents anciens de grande valeur que le
gouvernement allemand tient a protéger.

Dans cette autre bibliotheque, une petite bibéigtte municipale francaise, les agents
gue nous avons rencontrés se disent inquiets ddjamisonce de la nouvelle : «- Ces
disparitions sont tout de méme étranges ! Jamaantde livres n’ont disparu en si peu de
temps ! La piste du vol me parait bien peu prohatde en général les voleurs de livres
n'agissent pas la nuit, comme ca... Surtout damshiioliotheque nationale comme celle de
Berlin ! Non... - Dans notre bibliothéque, bon,st’'@rai qu’elle est beaucoup plus petite, et
gue nous ne possédons pas de collection de grateler vmais ici en tout cas, les auteurs de
vols sont souvent des lecteurs de la bibliotheQue.oui ! Parfois, c’est un lecteur qui essaie
d’emporter un livre sans passer par le bureau @g prais en général, il s’agit plutdt de
documents qui ne sont jamais rendus. Soit le lecteus dit qu'il a perdu le livre ou qu’il se
I'est fait voler, soit il affirme I'avoir rendu m&inous ne le trouvons ni sur le catalogue ni en
rayons... Et bon, au bout d’'un moment, on arré&eréeherches, et alors soit le lecteur est
contraint de payer une amende, soit on considétestmplement le livre comme perdu, car
enfin, apres tout, cela peut aussi étre une edeurotre part... Donc, & mon avis, la these du
vol est peu probable. En plus, je ne sais pasus vous imaginez, mais il est trés difficile de
rentrer par effraction dans une telle bibliothefju&t puis, il parait que d’autres disparitions
ont eu lieu ces derniers jours dans de nombreuddistbeques, un peu partout dans le



monde... Des bibliothéques de toutes sortes, etiganies ouvrages de valeur! Et ¢a, ca
m’intrigue vous savez... » Et en effet, d’apregjlippe d’enquéteurs chargée de I'affaire, les
disparitions se compteraient déja par dizainesadéenble de la communauté professionnelle
se mobilise pour comprendre ce qui se passe ettpotar de faire face a...

Alice éteint la télévision. Elle en a assez entepour aujourd’hui. « Des livres
disparaissent, eh bien ? Pourquoi tant d’efferveseeautour de quelques livres mal rangés,
€garés ou volés ? Ce ne sont que des livres, wnaimpas de quoi en faire toute une histoire !
S’ils sont égarés, on finira bien par les retroueessi ce sont des vols, eh bien, c’est vrai que
c’est dommage, mais bon, aprés tout, ils ont bigtipé que ces livres n'avaient aucune
valeur... »

Il pleut a verse aujourd’hui. Alice décide de settine a travailler : les partiels
approchent et elle n'a pas encore ouvert tous lesseatirs. De toute fagcon, impossible de
sortir par ce temps, et I'ordinateur est encorpame. Alors, autant réviser.

Le téléphone sonne. C’est mamie :

- All6 Alice ? Tu vas bien ? ... Est-ce que manesh la ? ... Oui ? Tu peux me la
passer ma chérie ?

- Maman ! Téléphone !

La mére d’Alice sort de la salle de bain en couetprend le combiné.

Alice n’a plus aucune envie de se plonger danceess a présent. Elle retourne dans
le salon et rallume la télévision. Les journalisted peut-étre des nouvelles concernant les
disparitions ?

- ... a ces disparitions qui continuent d’'inquides responsables de bibliotheques et
commencent méme a préoccuper I'ensemble de laefiti@ livre. En effet, les libraires ne
seraient pas épargnés par ces disparitions etateraent déja plusieurs manques dans leurs
stocks et de multiples vides sur leurs étageredilieee de I'édition commence quant a elle a
surveiller de pres ses ouvrages en fabricatiom.n@us informe justement a l'instant qu’une
petite maison d’édition viendrait de constater ldesines dans son catalogue, plusieurs titres
auraient disparu de la brochure ! Information andre avec précaution toutefois puisque nos
journalistes n’ont pas encore eu le temps de sdreesur les lieux pour vérifier... Il s’agit en
tout cas d’un phénoméne qu’'on ne parvient pas engoexpliquer : vous allez le voir, les
analyses divergent. Lionel Badiaux.

C’est dans cette maison d’édition que nous avensantré Arnaud Lagardes, PDG de
la maison...

Alice coupe le son. Subitement prise d’un doule,decide d’aller jeter un coup d’ceil
dans sa propre bibliotheque... juste au cas ou...

Elle manque de s’évanouir en ouvrant la porte uhedw : la, au milieu des étageres,
un vide. Oui, un vide. Or, dans la maison, persamaepris de livre dans la bibliotheque
récemment. Elle en est slre. Et pourtant, la, desié®) il y a bien un vide. Juste la place d’'un
livre. Donc, il mangue un livre. Un livre a dispaAlice commence a transpirer, elle est prise
de vertige et est obligée de s’asseoir. Un livdésparu...

- Maman ! Maman !!

Sa mere accourt :

- Qu’est-ce qu’il y a ma chérie ?

Alice lui désigne la bibliotheque :

- La... La... il manque... un livre 1?...

- Ah mais oui, tu as raison...

Sa meére s’approche, déconcertée :



- Pourtant, nous ne venons jamais ici... Ca tagjtemps que nous n’avons pas pris de
livre dans la bibliothéque... Ton pére ne lit resnce moment, moi non plus... Tu n’en as pas
pris non plus ?

Alice secoue la téte.

- C’est étonnant en effet...

- Tu as entendu les infos ?

Alice et sa mére se regardent un bref instantjégd, chacune peut lire la méme
interrogation dans le regard de l'autre.

- Tu crois que... ?

Alice se releve en silence et toutes deux sedditigers le salon. La télévision est
toujours allumée, Alice hausse le son:

- ... cette fois, les scientifigues disent n‘av@mais vu un tel phénoméne. De
nombreux livres continuent a disparaitre un petiopaide facon inexpliquée. A présent, les
bibliotheques et les librairies ne sont plus leslese touchées. Notre chaine a recu de
nombreux appels de particuliers qui affirment avoanstaté des disparitions dans leurs
bibliotheques personnelles. La communauté intevnale est en état d’alerte. Au C.N.R.S.,
les scientifiques sont perplexes. Sur place, raru®yé spécial, Quentin Helly.

Les scientifiques sont formels : un tel phénomame’était encore jamais produit. Un
phénoméne inquiétant, qui préoccupe la communaigétgique depuis les disparitions de
Berlin. Certains avaient prédit la mort du livréaudres n’y croyaient pas ; mais aujourd’hui,
ne serait-elle pas en train de se produire ?..s gaelle pourrait bien en étre la cause ? Nous
sommes allés nous renseigner au C.N.R.S.; ce jeheecheur témoigne: « Nous ne
parvenons pas encore a expliquer le phénomenet etas Dans |'état actuel de nos
connaissances, nous ne pouvons avancer aucuneatiqguliscientifique concernant toutes ces
disparitions. En revanche, selon les différentegléd que nous avons pu mener jusqu'a
présent, les conséquences risquent d’étre impegapour 'humanité. Nos modeles en
laboratoire n’ont pas permis de les évaluer préoise, ni de construire un scénario détaillé,
mais toutes nos analyses convergent: la disparitdes livres risque de modifier en
profondeur nos sociétés. » Pour I'’heure, rien darab n’a encore été constaté.

Alice se leve, troublée par ces nouvelles. Toutes disparitions... Le phénomene
commence a devenir inquiétant ! Elle laisse sa rdexant la télévision et se dirige vers sa
chambre. Dans le couloir, elle manque de trébushete tapis. Un profond vertige la saisit.
La téte entre les mains, elle titube jusqu’a sbetls’effondre.

Alice reprend peu a peu ses esprits. La sensdgowvertige finit par s’apaiser et le
monde autour d’elle cesse enfin de tourner. Darwuisine, sa mere s’'est mise a écouter la
radio en préparant le repas. Ce fond sonore cohitipaise, et elle commence a s’endormir.

Mais soudain, un flash d’informations la révejllsa mére vient d’augmenter le
volume :

- ... nouveau livre a disparu. Selon notre cowadpnt de Londres, il s’agirait cette
fois du célebre romarlice au Pays des merveillate Lewis Carroll. On nous informe
gu’absolument tous les exemplaires qui existaient désormais devenus introuvables, et ce
quelles gu’en soient I'édition ou la langue. Le mnsorit original lui-méme, qui était jusque-la
conservé a la British Library, a Londres, a disp&ices événements se...

- Aurore ! ... Aurore ! ... AURORE !!!

Alice ouvre un ceil. Un bruit de pas dans le coul@a mere passe la téte par
I'entrebaillement de la porte :

- Aurore, le repas est prét, tu viens manger naiel?... Mais, qu’est-ce que tu fais
sur ton lit, ca ne va pas ? Tu es pale ma pardlerare ?



La jeune fille, étonnée, ne répond pas tout dees@a mere s’adresse bien a elle.
Pourquoi ne I'appelle-t-elle pas Alice ?

- Allez Aurore, leve-toi et viens manger. Tu p@asrifaire une petite sieste apres le
repas si tu veux... C’est I'école qui te fatiguéaat? Tes partiels ?

Alice/Aurore hoche la téte et se leve doucemelta. d&toit comprendre... Sa mére lui a
maintes fois raconté I'histoire de sa naissaneede son prénom. Car elle I'a appelée Alice
en souvenir du personnage du roman de Lewis Cardlice, cette jeune héroine a la fois
curieuse et insouciante qui la fascinait tamlice au Pays des merveilles_e roman dont on
vient justement d’apprendre la disparition.

C’est étrange, mais les deux phénomeénes pournagéeniétre avoir un lien... Soudain,
Aurore comprend : a présent, puisque le roman padis le personnage d’Alice n’existe
plus ! Elle ne peut donc plus s’appeler Alice pusga mere n’a pas pu lire cette histoire...
Aurore comprend, mais elle ne s’explique pas patard le lien entre les deux. Ni la cause de
tous ces phénoménes. Comment cela est-il possiblmutes ces disparitions... celle des
livres, tout d’abord, et celle de son prénom, desuli

Aurore rejoint sa mére dans la cuisine, la radiatioue d’énumérer les nouveaux
livres qui disparaissent a chaque seconde. Maisommmuniqué annonce soudain que les
scientifiques auraient trouvé une explication awrgimene. Aurore et sa meére tendent
I'oreille et déjeunent en silence :

- ... sont mobilisés depuis plusieurs jours. EHaboration avec les chercheurs de
'.N.S.E.E., ils ont étudié I'évolution de la sété depuis trente ans et sont parvenus a cette
conclusion : le nombre de grands lecteurs n'a cdssdiminuer. La lecture est désormais
fortement concurrencée par les pratiques audioMesuedomestiques. I semblerait méme,
selon les études les plus récentes, que la pratigua lecture ait été quasiment abandonnée
par la majeure partie de la population ces dermerss, en France comme dans les autres
pays. Selon les chercheurs, cette chute brutateéade de la lecture pourrait étre a I'origine du
phénomene de disparition des livres, par un méeengu’ils ne parviennent cependant pas
encore a expliquer. Mais les recherches sont erscet il se pourrait qu’on obtienne un
début d’explication dans les prochains jours.

Toutefois, les scientifiques ne cachent pas leguiétude. lls craignent que ces
disparitions de livres affectent le monde dans ééquous vivons. Comme l'explique un
chercheur spécialisé dans la réception de la kectarittérature et les livres ont toujours un
impact sur la société ; ils sont influencés pag ell I'influencent en retour. Leur disparition
risque donc d’entrainer de nombreux changementgiade nous.

Mais ! On apprend a l'instant que des centainepaitsonnes sont portées disparues !
Si aucun lien entre toutes ces disparitions n'aoenpu étre établi, il semblerait cependant
gu’il y ait un rapport direct avec les livres... Idoessaierons de vous en dire plus des que
possible... Les enquétes suivent leur cours... bavegrnement francais demande a la
population de ne pas s’affoler, le pays ne serag pncore touché par ces disparitions
humaines. On recommande de ne pas sortir de chezetsalattendre le prochain
communiqué... mais sans affolement... Le gouvernémées choses en main...

Voici maintenant la météo pour les prochains jours

Aurore et sa mere restent silencieuses... Inggjietees attendent la suite... qui ne tarde
pas a arriver :

- Nous interrompons quelques instants notre progra car une nouvelle information
vient de nous parvenir dans l'affaire des dispamgi de livres... Une information que les
autorités recommandent de prendre au sérieux eajell est considérable ! Des milliers de
livres supplémentaires viennent de disparaitre, dasrages majeurs de la pensée
occidentale : entre autres, des ouvrages de Diddgd¥lontesquieu et de Voltaire, des romans



de Virginia Woolf et de Simone de Beauvoir... @uyg ces ouvrages ont beaucoup influencé
I'évolution de notre société... Les scientifiqueaignent donc des bouleversements majeurs
dans les heures a venir... lls évoquent notamnaepbssibilité que la Révolution francaise
n'ait pas eu lieu, puisque les écrits de nombreerspurs des Lumieres ont disparu, et
redoutent un rétablissement de la monarchie.présoient également une réaffirmation de la
domination masculine sur les femmes, dont I'émaatmp pourrait ne plus avoir eu lieu... Ce
ne sont encore pour l'instant que des hypothedisque-t-on de perdre nos acquis sociaux ?
C’est en tout cas ce que certains chercheurs taissgposer... Notre équipe de rédaction
reste bien entendu mobilisée...

Comme nous vous l'avions annoncé dans un précédemnuniqué, il semblerait que
les livres disparaissent parce qu’ils ne sont pdéfssamment lus... On le sait, la lecture est
une pratique en baisse depuis plusieurs dizairmmdes et...

Aurore n’écoute plus, elle songe aux raisons qui mu éloigner les gens de la
lecture... C’est vrai que ses parents, par exenm@disent plus autant qu'avant... lIs lisent
méme assez rarement, en fait. Aurore ne s’en gdaiapercue, mais il est évident que méme
chez elle, dans sa propre famille, la lecture alpete son importance. Comme si plus
personne ne trouvait le temps de lire. Le soirsdatils rentrent du travail, ses parents sont
bien trop fatigués : il est plus facile d’allumertélévision que de prendre un livre... Aurore
peut faire le méme constat pour le reste de soougage... son petit cousin, par exemple,
passe plus de temps sur Internet ou sur sa cogg@eda bibliothéque... Aurore elle-méme ne
s’est pas rendue dans une librairie depuis uningdgmps... depuis plusieurs mois, en fait.

Elle débarrasse la table en silence et se rensl slagchambre pour réfléchir a tout ca.
Une feuille jaunie dépasse d’'un tiroir. Aurore @egrhe pour la ramasser et reconnait un
article découpé danise Figaro bien des années auparavant... en 1992... Jeame3Son
exprimait son regret au lendemain de la suppressgofiiémission littéraireCaracteressur
France 3

On ne brdle pas encore les livres, mais on lesfig@ous le silence. [...] ce ne sont
pas les idées séditieuses que I'on condamne auebihl’'oubli : ce sont tous les livres et
toutes les idées. Et pourquoi les condamne-t-oo R raison la plus simple : parce qu’ils
n'attirent pas assez de public, parce qu’ils n'afitrent pas assez de publicité, parce qu'ils ne
rapportent pas assez d'argent.

Que Jean d’'Ormesson avait bien tristement raidénvoila ou cet oubli des livres
mene le monde a présent. A sa propre disparition.

Aurore commence a comprendre ce qui est en teasegasser. La société ne lit plus,
les gens ont perdu I'habitude de la lecture etitlzason économique de la chaine du livre
n'encourage pas un retour en arriére : recherchHa dentabilité, disparition progressive des
petites librairies indépendantes, étouffement dasres de qualité par 'abondance de la
production éditoriale...

Mais jusqu’ou cela va-t-il aller ? Quelles vonteéprécisement les conséquences si
désastreuses annoncées par les scientifiques Pefagbperplexe, et inquiéte.

A la radio, on annonce encore de nouvelles dispasi de livres. Cette fois, il s’agit
de pieces de théatre du XVllle siéclee Barbier de Sévillet Le Mariage de Figarade
Beaumarchaid,’lle des esclavestLa Surprise de 'amoude Marivaux...

Stupeur. Aurore vient d’entendre le nom d’une @iga’elle connait bien. Trop bien.
La Surprise de I'amour. C'est lors d’'une représentation de cette piaoeThéatre de
'Odéon, en 1922, que ses grands-parents matesaalsnt rencontres !

Si cette piéce disparait, que va-t-il se pass®ir §es grands-parents n'ont pas pu se
rencontrer... Aurore frissonne. Elle n’ose pas imagles conséquences de cette disparition...



En jetant un coup d’ceil sur les photos de famitierachées au mur, elle observe avec effroi
gue certains membres n'y figurent déja plus... $ere est la, mais ses grands-parents
maternels ont disparu... ainsi que sa mére...adle-méme ?!... Aurore se précipite dans la
cuisine, juste a temps pour voir sa mere dispardirant elle. A peine le temps de prononcer
un mot que, déja, la tasse qu’elle tenait dansigiss tombe et explose en touchant le sol. Si
ses grands-parents ne se sont pas rencontrésrda,jau théatre... alors effectivement, leur
descendance n’existe pas.

Aurore comprend I'importance de ce livre pour amifle, elle comprend pourquoi
tant de gens disparaissent en ce moment, elle ensigoute I'importance des livres pour la
société... mais trop tard. Il est déja trop tardmage de sa main commence a vaciller, ses
traits s’estompent peu a peu, ses jambes ne lapatéja plus. Dans un dernier soupir, avant
de disparaitre elle aussi, elle murmure : « Siesaaht... notre monde... avait pu... avoir...
lieu... »

*kk

Je refermai le livre et secouai la téte. Queliarge nouvelle ! Etrange, oui...

Je n'avais encore jamais vu les livres sous cglean Mais finalement, c’était peut-
étre une intuition de ce genre qui m’avait amenédeenir bibliothécaire : le besoin de
préserver les livres de I'oubli, ces livres si resagres a la société et a son progres. A la suite
des philosophes des Lumiéres qui défendirent larde@u nom de la formation intellectuelle
du citoyen, a la suite d’Eugene Morel qui lutta ppromouvoir en France la lecture publique,
sans doute faisais-je partie de ces individus pautes livres sont une raison de vivre et de se
battre. Je ne m’étais jamais réellement posé dstigne sur ma vocation, mais a présent cela
me paraissait évident : c’était ma facon & moi tengager pour que la littérature et les livres
continuent a vivre. Certains devenaient libraimsgcrivains. Simone de Beauvoir avait elle-
méme hésité sur la forme a donner a son amour lgsulivres :je ne savais trop si je
souhaitais plus tard écrire des livres ou en vendegs a mes yeux le monde ne contenait rien
de plus précieuxD’autres, comme moi, devenaient bibliothécaif@ar c’est par la lecture
gue commence la connaissance du monde, et lathiédjoe est justement ce lieu privilégié
qui abrite, conserve et diffuse la pensée.

Je levai les yeux vers la salle... mais... elmtétide. Vide ! Completement vide.
Aucun usager, aucun bruit... aucun livre ? Encooeibiée par ma lecture, je demeurai
d’abord interdite. Mais bient6t japercus plusiegestons au fond de la salle. Des cartons...
remplis de livres. Cette vision me sortit enfinrda torpeur : mais oui ! Notre bibliothéque
était en plein déménagement! Les livres n'avaipas disparu! Au contraire, on les
emmenait dans la nouvelle bibliotheque, récemmentteuite, bien plus grande et plus
fonctionnelle... On allait enfin quitter ces vielocaux. Les livres avaient encore de beaux
jours devant eux !

« Décidément, la lecture a un sacré pouvoir ! €Catiuvelle a bien failli me faire
perdre la téte... »

Je souris et me replongeai sans plus attendrendes€ommandes.

Je ne cessais de sourire en repensant a cettelleouandis que les magasiniers
emportaient les cartons...

« Et notre monde peut avoir lieu... »

Gaélenn Gouret



