« Le plus bel engagement est a mes yeux
celui d'aimer,
envers et contre tout,
malgré le temps et la douleur,
car I'amour est si précieux qu'il faut le chérir
et le garder quoi qu'il arrive.
L'amour est cet inestimable cadeau
gue I'on échange avec cette personne
merveilleuse, unique,
a qui il a suffi de cing minutes
pour bouleverser votre vie. »



Le Serment

J'aurais di m'en rendre compte avant. Je voyaigeigx rouges, tu te disais insomniaque. Et
je te croyais. Je voyais de légeres marques deqscgiur tes bras, tu disais que c'était les pdees
sang que ta maladie exigeait qu'on te fasse siesukt je te croyais. Je te voyais parfois hagarde
completement perdue, marmonnant des mots sans Suitee disais réellement épuisée, a moitié
abrutie par ces médicaments dont les médecingabkgent. Et je te croyais.

Je te croyais.

Jusqu'au jour, triste jour, ou je t'ai surprise.

C'était un bel aprées-midi de Mai. J'ai décidé drivchez toi a l'improviste. Je voulais te
faire une surprise. Je suis arrivée avec un boudgidleurs et une bouteille de champagne, pour
pouvoir passer avec toi une de ces merveilleuse8esodont seulement nous avions le secret.
Doucement, j'ai ouvert la porte, un peu étonnéeedgas la trouver verrouillée. Je suis entréelasur
pointe des pieds, pour que tu ne me remarques defater instant.

Tu étais au milieu du salon, posée en tailleutestapis, entre le canapé et la table basse. La
table basse, ou se trouvait un flacon identiqueuk cles laboratoires. Un flacon accompagné d'une
seringue, soigneusement emballée dans un plastigusparent. Je voyais ton dos nu et,
distinctement, les trois grains de beauté dispesésangle entre tes omoplates.

J'ai cru, ou voulu croire, que c'était un de céslisaments que tu devais prendre pour ta
maladie au nom imprononcable. Alors, je n'ai paslwde déranger, et je suis restée en retrait,
immobile, silencieuse.

Je t'ai vue libérer la seringue de son emballlhgessait fort entre tes doigts si fins, un bruit
incongru, qui résonnait dans le silence pesansdrague dans une main, tu as ouvert le flacon de
l'autre, et as abandonné le bouchon sur la tabl¢aiJvu rebondir puis rouler sur le plateau de
verre, et dans un murmure achever sa course sapike Soigneusement tu as prélevé une certaine
guantité d'un liquide sans couleur. Je t'ai vueglda seringue bien droite a hauteur de tes yeux
pour vérifier le niveau de substance. Puis jevi@ I'approcher de ton bras gauche, juste au creux
du coude.

Quelgues instants sont passés, pendant lesqueai®guplus bougé. Puis tu as laché la
seringue vide et as renverse ta téte contre lepéana

C'est alors que je me suis réveillée. Que la&ériéclaté devant moi, dans la rougeur de tes
yeux, dans les phrases dénuées de tout sens gue ftlisais parfois. Ce geste que tu venais
d'accomplir expliquait tous les détails insolitagege percevais vaguement auparavant. J'ai pris
pleinement conscience de mon ignorance, de mangément, et de la gravité de ce que tu faisais.
J'entendais le sang battre sourdement a mes teshjeesentais la colere empourprer mon visage.
Mais il y avait aussi la tristesse, I'horreur edléauleur qui se relayaient pour m'opresser laipeitr

Les fleurs et le champagne se sont écrasés dapite et le bruit t'a fait te redresser, te
tourner lentement vers moi.

Ton visage était vide d'expression. Impossiblesaeoir ce que tu pensais ou ressentais.
Peut-étre que tu ne ressentais rien ? Que, commateengourdie, tu ne pensais méme plus ? Qui
sait ce qui se passe dans la téte et dans le derpsux qui se droguent ?

Une rage aveugle a pris le dessus sur mes aginéments et je me suis jetée sur toi. Je t'ai
forcée a te relever, t'ai saisie par les épaulesg@iuée de toutes mes forces en te criant jeisie sa
quoi. J'espérais que tu réagirais, que tu me rapoais, voire méme que tu me giflerais en me
disant que tout ¢a n'était qu'une mauvaise plasi@nét que je n'avais pas a aller jusqu'a teetrait
comme cela... mais en fait, tu t'en foutais. Jayifeée. De cela aussi, tu te foutais. Tu te cotdes
de me fixer de ton regard vide, un vague souriselenres, vacillant [égerement.

Alors jai pris conscience de l'ampleur du désastiai reculé d'un pas, horrifiée.
Attentivement, je t'ai regardée. Comment avaistilep arriver la sans que je le voie ? Au bout de
guatorze mois d'amour, n‘aurais-je pas di te ctena$sez pour me rendre compte de ce qui se
passait ? Et puis, quand cela avait-il commencéia@it été assez abject pour entretenir ce besoin
gue tu avais de sentir la mort se méler a ton 8ang

Autant de questions qui se bousculaient dans teag&dont j'ignorais les réponses.



J'ai regardé tes magnifigues yeux verts, j'ai nddydes levres vermeilles, délicatement
ourlées, j'ai regardé ton beau visage. Je ne \wpé&s perdre tout ca. Je ne voulais pas te peelre.
voulais que tout redevienne comme avant.

Alors, une seule pensée s'est imposée a mon,dsqaiant mon désarroi, et me conférant
soudain une force et un courage que seul mon apwauirtoi pouvait m'inspirer.

Je n'allais pas t'abandonner. J'allais t'aiderallais t'en sortir. J'allais tout faire pour te
sauver de tout cela, tout, et peu importaient tBsséquences que cela pourrait avoir sur ma vie.
Jiallais tout abandonner, tout, pour étre a teéscdans ce combat. Pour toi, pour nous. Car ce
« nous » que j'aimais tant, c'était cela, ma viétait ma chance, mon bonheur et mon réve. Et rien
d'autre n'avait d'importance. Je t'aimais.

J'ai refoulé mes larmes. Je me sentais forteoéqust... J'ai récupéré le sweat-shirt que tu
avais abandonneé sur le canapé et t'ai pousséabidler. Puis, te tenant fermement par le poignet
je t'ai trainée jusqu'a ma voiture.

Il t'a fallu au moins une heure pour sortir detdgpeur. C'est a ce moment-la que tu as
compris ou je t'avais amenée.

D'abord tu as pensé que tout ¢a n'était qu'uresgn@ plaisanterie de ma part et que j'allais
te reconduire chez toi.

Puis tu as commencé a ressentir un certain manguigagitais dans tous les sens, tes mains
en proie a des tremblements fébriles.

Ton agitation s'est ensuite muée en énervementpléne violente, s'amplifiant jusqu'a ce
gu'on doive me faire sortir de ta chambre poureéwjue tu ne me cognes. Je t'ai regardée taper
dans les murs presque a t'en ouvrir les mains,néouen rond comme un lion en cage.
Régulierement, tu venais abattre tes poings céamitarreau de plexiglas qui me protégeait de toi.

Enfin, envahie par une panique incontrélable, '&s tecroquevillée dans un coin de la
chambre, le regard fixe, les joues rouges, les gemepliés tout contre ta poitrine, te tordant les
mains.

Le visage baigné de larmes que je ne parvenassdplatenir, je n'ai pu que partir.

Je suis retournée chez toi. Le salon empestaitdenpagne gaché. J'ai ouvert la fenétre en
grand, laissant pénétrer l'air frais de la nuittquabait. J'essayais de me calmer. Aprés toutais é
en sécurité la-bas, je n‘avais plus rien a craipdte toi.

Je savais que ce combat serait long et diffiddesavais que j'allais souffrir, que nous allions
souffrir, ensemble. Assise sur le rebord de latfengai observé le salon. En voyant le canapé, je
nous ai revues rire toute la nuit devant de stigpslies américaines, blotties I'une contre 'autre
comme deux oisillons transis de froid. Puis mesxysel sont posés sur la table ronde « made in
Sweden » et je me suis rappelé notre dernier nepaantique. Tu disposais au centre des bougies
rouges, et parsemais la nappe de pétales de rogeisEu passais derriere le demi-mur qui séparait
le salon de la cuisine « a I'américaine » et mé@atendrement... ensemble nous préparions le
diner, discutant a batons rompus, riant pour agec en fond sonore notre CD préféré. C'étaitil y
si peu de temps... avais-tu déja commencé a preledi® drogue a ce moment-la ? Quand avais-tu
commencé a changer, a me cacher ces choses...

Tremblante, je me suis dirigée vers la chaine plieicée a c6té de la TV a écran plasma. Un
des CD de Lenny Kravitz, notre préféré, était eacdans le compartiment. J'ai appuyé sur
« lecture » et me suis laissée bercer par « StgnidyBWoman »... nous avions dansé un slow sur
ces notes, un slow dont je me souviendrai tout&imacar c'était le tout premier...

Et puis jai repris mes esprits. J'ai décidé giager ton appartement dans les moindres
recoins afin de dénicher toute trace de drogueleHbut éradiquer. Que tout soit parfait lorsque tu
rentrerais. Dans longtemps, certes, mais javaegiiavais besoin de me sentir utile. Et a cet
instant précis, je ne pouvais I'étre que la.

En fait, hormis le flacon a moitié vide resté s$artable basse, la drogue était dans ta
chambre. J'avais imaginé que tu aurais un « stockpertant de substances illicites, que ton



appartement en regorgerait, mais je m'étais trompéeeu beaucoup de mal a entrer dans cette
piece tellement imprégnée de toi. J'y avais asdacie de souvenirs... ces heures entiéres ou tu
jouais de la guitare pour me séduire et ou je tedsn.. mon coeur qui cognait dans ma poitrine
guand j'attendais ton verdict sur mes textes d&dton... les larmes que j'ai vues au bord de tes
yeux quand je t'ai déclaré ma flamme dans un la@e écrit pour toi... le silence entre nous ce
jour-la... nous nous regardions juste, muettes al@mmmuettes d'émotion, se dévorant des yeux...
notre premier baiser, notre premiere fois, et ®uEs nuits passées dans tes bras, et aussi toutes
celles passées a te regarder dormir sans jamdess®r de ta beauté... Tu me manques déja...

J'ai tout inspecté : la penderie, les tiroirs @edmmode — en cherchant méme d'éventuels
doubles-fonds —, les boites qui trainaient un @etopt dans la piéce et au fond du placard, tas le
recoins du bureau... j'ai regardé dans les pilegétlements, les dépliant un par un ; je suis allée
jusque dans les poches de tes pantalons. Je naveis manifesté une telle paranoia, agi de cette
facon presque démesurée — déplier tes vétememsrunn ! Je n'ai trouvé qu'un petit sachet tout
aplati sous ton matelas. Je sais bien qu'en teropsah il ne me serait jamais venu a l'idée de
regarder a cet endroit. Mais je me suis quand m@uadite : moi qui avais passé tant de temps
chez toi, comment avais-je pu ne rien voir ? Jlawaa moins pu avoir une intuition bizarre, tomber
dessus par hasard... j'aurais pu... j'aurais dd...

Avec une rage jouissive, j'ai fait disparaitreque j'ai pensé étre de la coke, puis je suis
retournée dans ta chambre. Adossée au mur, je mesaudain sentie lasse, faible, épuisée. Les
dernieres heures avaient été particulierement gpraes. Je t'ai revue enfoncer cette seringue dans
tes veines... j'avais mal de te savoir ainsi, jeser@ais coupable, aveugle, inconsciente. Mon degar
est tombé sur la penderie que j'avais laissée tmiMdous avions acheté ensemble une partie des
vétements qui s'y trouvaient. Ce jean aux déclsretadiées, cet autre délavé a la Javel, et puis
celui-la au fond a droite, plein de poches qui entfini par se déformer a force de contenir taut e
n'importe quoi. Il y avait aussi des chemises, ainmune douzaine de chemises, de toutes les
couleurs, des unies, des rayées, d'autres impridedsssins chinois ou de carreaux Vichy... et au
milieu de toutes, il y avait celle que je préféraislle que j'adorais te voir porter. Une chemise
noire, avec de fines rayures blanches, le colsetanchettes eux aussi blancs. Sans réfléchiai je |
attrapée et I'ai serrée contre moi, enfouissant wsage dans le col. Le tissu était imprégné de ton
odeur, douce et sucrée, avec un léger fond deledaitsé par ton parfum qui embaumait toute la
chambre. Je respirais profondément, les yeux ferdredsis presque l'impression que tu étais la...

J'avais envie de te revoir, habillée de cette ctenm'accueillir avec un bouquet de roses et
un doux baiser. De te voir me donner un souriratéot et m'inviter a danser. Et de prendre un
malin plaisir a en détacher les boutons un parleiplus lentement possible, jusqu'a te rendre
presque dingue d'impatience...

Mais pour cela, il fallait d'abord que tu soisidésxiquée. Il fallait que tu sortes de I'hdpital.
Et tu avais besoin que I'on t'aide. Il fallait geet'aide. Il fallait que je sois forte. J'ai ingpires
profondément, m'emplissant toute entiere de celéeiromerveilleuse. Alors la faiblesse que j'avais
ressentie un moment plus tét s'est estompée,i eeffauvé cette force nécessaire que m'inspirait
l'amour.

Le lendemain matin, je me suis réveillée au créexes draps. Je n'‘avais pas pu résister a
I'envie de me blottir sous les couvertures imprégrae ton odeur, la téte enfouie dans ton oreiller
qui fleurait bon le sommeil.

J'aurais aimé que tu sois la a mes cotés. J'ainmépouvoir te réveiller progressivement en
caressant ton dos et ta nuque. J'aurais aimé melnerelans mes bras et t'embrasser au creux du
cou... Mais en me tournant vers le coté que tu maisud'habitude, ton absence dans la pénombre
m'a ramenée a la réalité.

Aussitot je me suis levée, bien décidée a te ramlerplus rapidement possible a mes coteés.
Je me suis préparée aussi vite que je le pouvaisgsaver au plus tét a I'hndpital.

J'ai demandé a te voir. On m'a dit que tu ne ldar® pas. Tu disais que tu me détestais. Que
je t'avais trahie. Que tu ne voulais plus jamaigeveir.

Sur le coup, je n'ai pas compris pourquoi. Tu b&isoin de moi et j'étais préte a tout pour



toi. Je t'aimais et tu m'aimais. Alors pourquoussr mon soutien ?

Et puis soudain, une autre évidence m'a envaprlte me montrant une fois de plus ma
naiveté. Tu refusais mon aide parce que tu ne iopées arréter tout ¢a, tu ne voulais pas étre ici.
Tu n'en avais jamais eu l'intention. Je me suisnélifte sur une chaise dans le couloir prés de ta
chambre. La téte dans les mains, je me suis densaaécolere si je n‘aurais pas mieux fait de tout
simplement te quitter et te laisser te débroudlegc tout ¢a. Te laisserevertoute seule dans ton
coin plutdét que de chercher a te sauver alors gune e voulais pas. Refaire ma vie ailleurs plutét
gue perdre mon temps a partager tes ennuis etuénirso

J'ai regardé la bague que tu m'avais offerte « poa un an ». De belles lettres écrivaient
d'un coté mon prénom et de l'autre ton « je t'aimBussitot je me suis radoucie et je me suis senti
fondre. J'ai eu une envie subite de moi aussiree«je t'aime » en te bouffant des yeux, de serrer
de toutes mes forces ton corps fréle dans meshragnque de toi.

Alors jai su que javais fait le bon choix. lll&at que je reste. Juste par amour.

Pendant quatre mois, je suis venue a I'hOpital, @prés jour, avec une constance rare qui
étonnait tout le personnel. Tant pis pour mes exange fin d'année et pour mon job qui devait
commencer juste apres.

Tous les jours, on me disait : « désolée, magsradl veut toujours pas vous voir... » A force,
habituée a cette phrase, je gagnais dés mon atew&miloir ou je t'attendrais — en vain — toute la
journée, sans parler a personne. Au cas ou tu eraisgl'avis. Et pour te montrer que malgreé tout,
malgré toi, je serais la. Que je t'aimais. Et dee d'autre ne comptait.

Mais tu n'es pas venue, pas une seule fois.

Septembre commence et la rentrée approche. Péuardme fois, j'arrive a I'hopital a I'heure
ou commencent les visites. Je m'appréte a prendreplace habituelle mais aujourd’hui une
infirmiere me retient :

« Vous savez, elle a demandé a vous voir cette.nuli
Mon coeur se serre. Puis il s'emballe. C'est peatsdupide, mais je ne m'attendais pas a ceja, et
suis complétement désemparée. Les mots me mangoendire mon bonheur, mon espoir mais
aussi mon appréhension. Alors je me contente aurire que, trop troublée, je peine a dessiner. A
son tour l'infirmiére sourit et je I'entends vageetme dire :

« Ne bougez pas, je vais la chercher. »

Je reste figée au milieu du couloir, encore soushtic, abasourdie. Trop surprise pour songer a
bouger. Mon coeur heurte mes c6tes a une cadetiee Je vais te revoir, enfin | Je me sens

euphorique et en méme temps, j'ai peur. As-tu agh&ngeut-étre as-tu maigri — ou le contraire ?
Vais-je te trouver toute péle ? Auras-tu un airigp? Viens-tu pour retrouver mon amour ? Ou

pour me cracher ta colere au visage ? Mais peeitegte je me pose trop de questions. Peut-étre
seras-tu tout simplement toi...

Le coeur toujours battant, je vois l'infirmiéreveair... toute de blanc vétue, tu marches a
c6té d'elle. Des l'instant ou tu apparais, todtegle autour de moi. Il n'y a plus que toi. Tonsdi.

Je te regarde approcher. Je ne sais pas commeas titagir, je ne sais pas ce que tu veux. J'ai
peur.

Alors enfin je sors de ma torpeur et parviens @irva toi. Nous nous faisons face, sans
bouger, sans parler. Ton visage est vide d'exmms3diai peur. Tu me prends la main. Et, le coeur
étreint par I'émotion, je te sens te blottir comtrei et me serrer tres fort. Alors, dans un murmure
frémissant, je t'offre cette promesse :

« Je t'aime et je serai la. Toujours. »



