FAUCONNIER Laura

La promesse d’un au revaoir.

C’était un rude aprés-midi d’hiver. Nous étionsnanis de février et les flocons tombaient,
faisant la joie des enfants et méme celle des fgrenx qui avaient pourtant I'habitude de ce
spectacle. Mais ce qui les ravissaient le pluseitdes éclats de rire et les joues rouges de
leurs enfants jouant dans la neige. Une innocentls quraient tant voulu retrouver le temps
d’'une bataille de boules de neige. Un hiver presmqueme les autres... Jeanne en était la
dans ses réflexions lorsque son regard se poda salendrier accroché sur le mur, a
proximité de la porte de la cuisine. 1943. L’angéxait inscrite en chiffres rouges lui
rappelant que le pays était toujours en guerreietgaucoup de sang avait coulé. Elle ferma
brusquement les yeux. Pas lui, par pitié, pasele. siorsque ses yeux se rouvrirent, embués
de larmes, la petite croix qui avait été tracédadiate du 2 février attira son attention. Nous
étions le 18. 16 jours... 16 jours sans nouvellekétie aimé, du pere de son enfant, 16 jours
sans nouvelles de Louis. Elle ne s’habituerait jaraaette absence, a ces journées et méme a
ces nuits ou elle I'imaginait gisant dans le reaime forét ou pire encore, torturé. Et puis
c’était toujours pareil, au beau milieu d’'une nilitéapparaissait et elle oubliait tout le temps
d’une étreinte, le temps de s’attendrir, main dameain, devant la frimousse de leur fils
endormie. Ensuite, le méme scénario se répétaibreret encore. Il repartait et dans un
dernier regard ils pouvaient lire, 'un et l'autles mots qu’ils ne voulaient entendre mais qui
reflétaient pourtant la triste réalité, I'incertiiqui les étreignait constamment : adieu ou au
revoir ? Jeanne avait de plus en plus de mal aostgorette situation. Oui, il était résistant, il
voulait défendre I'honneur de la France et un jerendre une vie meilleure, une vie
normale. Elle savait tout cela, elle connaissaitesngagement envers son pays, envers ces
idées. Mais ce gu’elle savait aussi c’est qu’ilgedt mariés pour le meilleur et pour le pire et
gu’elle avait la triste impression de n’avoir corque le pire, les premieres années de leur
mariage lui apparaissant comme un réve lointafloet Elle souhaitait juste que tout cela
s’arréte. Elle n’était pas comme sa sceur, tellerier@ de son mari résistant. Un « héros »
disait-elle ! Non, Jeanne ne voulait pas d’'un héetle se savait égoiste et s’en moquait.
C’etait avec elle qu’il était marié pas avec larfea! Et tant pis pour 'honneur ! Qu’en
ferait-il d’ailleurs s’il venait & mourir ? A chana de leurs retrouvailles elle brdlait de lui

dire, de lui crier tout ce qu’elle avait sur le coMais a chaque fois, la peur de gacher ces
trop courts moments I'en dissuadait. Il ne pougpas comprendre de toute facon. Il y tient
trop a son honneur, se disait-elle. Plus qu’a salla? La porte de la cuisine s’ouvrit
brusquement, laissant apparaitre une petite tételd®qui brandissait d’'une main une carotte
et de l'autre une écharpe.

- J'y arrive pas, dit-il de sa petite voix fluett®u percait la déception.

- A quoi mon chéri ?

- A faire mon bonhomme de neige... J'ai trop froic @aains et puis ¢a tient pas !

Le petit Jules agita devant sa mere ses mouflésgdouées. Elle retint de justesse les larmes
qui lui montaient aux yeux et afficha a la placesoarire qu’elle espérait convainquant.

- Jules, est-ce que je ne t'ai pas déja dit deaseppendre les affaires de ton pére ? Va tout de
suite ranger cette écharpe avant que je ne me.fache

- Oui, pardon maman.

Le petit garcon regarda fixement I'écharpe, lesataufroncés, puis il reprit d’'un ton joyeux :



- Je vais la mettre dans I'entrée, comme ¢a,dahaine fois que papa rentre il pourra la
prendre pour aller faire la guerre ! Parce quéeatiape froid, il pourra plus la faire, la

guerre !

- Tais-toi ! Tu ne sais pas de quoi tu parles guarre c’est mal ! Tu ne devrais pas espérer
gue tout cela continue mais plutét que ¢ca s’aeétpie ton pere soit ici, avec nous ! File dans
ta chambre et réfléchis a tes propos. Jules regardzere hébété. Comme a chaque fois qu’il
se faisait gronder, il sentait ses yeux lui piguers se retenait de toutes ses forces, ses petits
poings serrés, pour ne pas pleurer. |l fallaitlgggit fort. Comme son papa... Il ne l'avait
jamais vu pleurer. Il partit donc, la téte hauteréfugier dans sa chambre, I'écharpe de son
pere contre lui. Les larmes furent enfin libérddkes coulaient maintenant abondamment sur
le petit visage renfrogné d’ou sortaient de grogkds que Jules tentait vainement d’étouffer
dans la douceur de I'écharpe, dans I'odeur de éom B cet instant, un grand sentiment
d’abandon s’abattait sur I'enfant &gé de 7 ans. e était absent parti depuis de nombreux
jours et malgré son jeune age, il avait bien cosnguiil ne le reverrait peut-étre jamais. Ces
parties de péche, ces promenades le long de &gj\des moments ou ils restaient tout
simplement allongés dans I'herbe a regarder sediodans les nuages les délires de leur
imagination. Les sanglots redoublerent... Papa... Coawumché au dernier fil qui le
retenait qui le retenait a son enfance, a son emoe, Jules essayait désespérément de se
souvenir de chague moment passé avec son péreadeecéclat de rire, de chacun des traits
de son visage. Il ne pouvait tolérer le fait qo@l le reverrait peut-étre jamais. Jamais... Ce
mot résonnait dans sa téte. Il n’avait encore jaméfléchi a ce qu’était la mort. Il comprenait
maintenant la douleur que cela impliquait. Ne jesmavoir papa. Jamais c’est long, se dit-il.

Il revoyait les larmes de Maixence, I'un de ses aates, lorsque celui-ci lui avait confié que
son pere était « monté au ciel, c’'est ma mamamdudit ¢a. Il est mort, quoi ». Alors il
comprit. La réaction de sa mere |'avait tout d’abiorité, humilié, lui le petit garcon

tellement fier de son papa devenu un héros. Taugdts garcons en révaient et lui, Jules,
voyait son plus grand fantasme devenir réalitérd\lavec ses faibles moyens, il tentait de lui
venir en aide du mieux qu’il le pouvait, se sentnsi un peu héros lui-méme. « Tu es mon
assistant » lui avait dit son pére I'une des deesiéois ou il 'avait vu lorsqu’il lui avait

offert la petite boussole que le papa Noél luiaapporté quelques mois auparavant. Il se
souvenait tres bien de ce Noél car il avait eupiees que le gros bonhomme rouge et son
péere ne puissent venir a cause de la guerre. Mataient venus 'un et l'autre. Le pere Noél
d’abord et son papa ensuite. « Alors ¢a c’est dogensi t'étais arrivé un peu avant, t'aurais
pu enfin rencontrer le pere Noél ! » Jules ne reguapas le sourire que ses parents
échangeérent, trop heureux des cadeaux que I'ontwambui apporter. Son regard se posa sur
la table de chevet ou était posé un petit traib@s. Sa passion des trains n’était un secret
pour personne et encore moins pour ce sacré péile Bicsi pour le prochain Noél papa
était... Non, il ne fallait pas penser a cela. Maraassi doit étre triste. Elle doit avoir
tellement peur elle aussi gu’il arrive un malheu€’est pour cela qu’elle n'aime pas la
guerre... Comme si elle avait senti que la colersaefils s’était apaisée, Jeanne entra
timidement dans la chambre de Jules.

- J'ai réfléchi comme tu m’avais dit maman.

-Et?

- Et... jai compris pourquoi tu dis que la guerrest’ mal. Moi aussi, je préférerais que papa
soit & la maison... méme si c’'est quand méme unpietitqu’il se batte contre les ennemis.
Et si la prochaine fois on lui demande de plusipatt crois qu’il restera ?

Jeanne eut un sourire triste. Si seulement c'@tesi simple...

- Non mon chéri, je ne crois pas.

- Mais pourquoi ?

- Il ne peut pas, c’est tout.



- C’est son chef qui veut pas ?

- Non, c’est plus compliqué. Tu vois, quand teangs-parents sont morts, ton pere s’est
promis qu'il se battrait pour que I'on soit a noaudibres. C’est une promesse qu'’il s’est faite
a lui-méme et maintenant il s’en voudrait s’il agénait pas. Cette promesse, il I'a aussi faite
a la France et a ceux qui, maintenant, se batteas$ aotés. Alors s'il arréter tout, il aurait
limpression d’étre un lache, un traitre. C’estanmgagement qu'’il a pris, tu comprends ?

- Oui, je crois. Quand on promet quelque choseedggiun ou a nous, on doit tenir sa
promesse méme si c’est pas marrant, c'est ca ?

- A peu prés, oui. Si tu ne tiens pas tes promesasas il ne faut pas en faire.

- Mais comment on peut savoir si on va pouvoirtégsr ou pas ?

- Eh bien, ce n’est pas simple mais au moment @idmets quelque chose il faut que tu sois
certain de pouvoir tenir cette promesse. Ton pagaisque ce ne serait pas facile, qu’il ne
nous verrait que rarement. Mais il croit en segsdé

- Oui, mais moi j'ai peur que papa ne reviennegiate me retrouver tout seul un jour si la
guerre te fait du mal a toi aussi. Je serais thi$téste !

Jules avait hurlé en disant ces mots derriére &saun devinait une peur immense. Que dire
a un enfant, a cet enfant ? Que oui, cela étagiples qu’il pouvait perdre son pére et puis sa
mere et ensuite le consoler en lui disant « maisesi pas le seul d’autres souffrent plus que
toi, il y a toujours pire ». Non, elle savait bigne face au désespoir les mots sont parfois
dérisoires, qu’il suffit de se boucher les oreilpegir ne pas les entendre et qu’ils glisseront
alors sur nous comme des bouées de sauvetage suramt de larmes. Qui n'a jamais
entendu dire que les peuvent blesser autant quelgs ? N'est-ce pas avec les mots que
nous apprenons les bonnes mais aussi les mauwvaigeslles ? La mort d’un proche, la
maladie ? Si les mots sont aussi puissants qu’up,dls ne peuvent égaler la tendresse d’'une
étreinte. Qu’est-ce qu’un « je t'aime » sans pradigenour ? Serré si fort dans les bras de sa
maman, Jules avait le sentiment que rien ne palurarriver. Envolés peur, tristesse,
sentiment d’insécurité. Cette amour a lui seul daihpouvoir combler tous les manques, car
un « je suis la » sourd valait mieux que touteptesmesses de la Terre. Ainsi, Jules pouvait
redevenir le petit garcon insouciant, désormalesiproblémes ni les drames qui font la vie
des adultes ne pouvaient plus I'atteindre. Ou dingnpas maintenant, pas dans ces bras la
qui constituaient pour lui un rempart. Comme pagniier que la crise était passée, il saisit
le train en bois. Il se retourna vers sa mereydes rouges et encore mouillés de tant de
tristesse, mais le visage éclairé par un sourdieux.

- Tu te souviens maman ? questionna-t-il en braadise jouet.

- Oui, je me souviens.

- Le soir ou le papa Noél me I'a apporté, tu m’esaili’'un jour, papa, toi et moi on
monteraient dans un train comme celui la et quraient faire un voyage dans un endroit trés
beau !

Entrainée par le ton enjoué de son fils, Jeantenga dans la description d’un lieu d’'une
beauté parfaite. Pas besoin d’'imagination pour, ddla suffisait simplement de décrire un
endroit ancré dans sa mémoire, lieu de vacancerderdance. Depuis, elle avait toujours
réver d'y emmener sa famille marchant ainsi sutreses de la petite fille qu’elle avait été et
permettant ainsi aux deux hommes de sa vie deébsguer leurs propres souvenirs, de voir
ces paysages a leur fagon, comme une série de ghetchacun aurait légendé a sa guise.

- On ira tous ensemble un jour ?

- Oui, nous irons, je te le promets.

Jules avait secréetement espéré que sa meére @isamats. Ainsi, il était désormais certain que
son peére reviendrait car sa maman lui avait expligue I'on ne faisait pas une promesse que
I'on savait ne pas pouvoir tenir. Devant son aomtiphant, Jeanne ne pu s’empécher de rire
aux éclats. Pouvait-elle lire 'avenir ou bien dselle parlé a la Iégére ? Ni l'un, ni 'autre,



car, a cet instant, emportée par le méme sentidigpaisement et de sécurité que son fils,
elle se crut invincible, hors de portée des aléda die. Peut-étre avait-elle raison... mais
peut-étre pas. Les jours passaient dans une raguirse voulait rassurante. Chacun se
contentait des petites joies que celle-ci lui appbrPour Jeanne, chaque jour qui déclinait
faisait croitre I'angoisse de ne pas revoir soni.nG@@rant a Jules, il sentait bien que quelque
chose n’allait pas chez sa mere. Mais il s’effdrgaine poser aucune question. Ce matin la,
comme tous les autres matins, il partit sur le éhata I'école, le cartable au dos, le golter
dans une main l'autre s’agitant pour dire au reaaleanne, sur la pas de la porte. Il
s’empressa d’arriver a I'école. S’il marchait dloon pas, il savait qu'il lui resterait assez de
temps pour jouer avec les copains avant que laelas débute. Apercevant Charles et son
frére Lucien, il se mit a courir, espérant bienvamle premier a I'école. Bien entendu,
Charles et Lucien, la méme idée en téte, s’étaextaussi lancés dans une course effrénée.
C’était un de leurs jeux favoris. Encore une foisst Jules qui arriva le premier dans la cour
de I'école. Etait-ce parce qu'il était plus rapgiee Charles ou alors parce que ce dernier,
pourtant trés bon coureur, était ralenti par sdit fsere de 4 ans. Lorsque le maitre arriva un
peu plus tard, les enfants cesserent leur jeunedivi s’asseoir sagement au pied d’un arbre,
feignant une conversation sur les animaux. Le maiwn dupe, avait bien remarqué, du haut
de la petite colline qui surplombait I'école, legants qui s’agitaient, un baton a la main,
jouant a la guerre. Sachant que cela ne plaisaregau maitre, tous les matins a son arrivée,
les éleves tentaient vainement de déguiser cessjeue passion pour les animaux. Celui-ci
ne savait pas s'il devait se mettre en colére eargtte sournoiserie ou rire de si peu de
discrétion. En classe, Jules était assis a codeae. Il 'aimait bien Jean. Mais il aurait
préféré étre assis a c6té de son grand copainegShathlheureusement, cela lui était
impossible depuis que le petit Lucien avait déligtole cette année et pleuré tellement fort
pour s’asseoir sur le méme banc que le maitre duaitder... et Jules aussi. Depuis, c’est
vrai gu'’il lui en voulait un peu a Lucien. Perdundases pensées, Jules ne vit pas arriver a
travers les fenétres de I'’école 'homme qui cousigierdre haleine. La porte de la salle de
classe s’ouvrit a toute volée et un homme d’'uragedge apparut, en tenue de travalil,
couvert de poussiére. Jules le reconnut, c’étgiafm de I'un de ses camarades, Léon.

- Mais voyons monsieur Raymond, que se passeetit ggour que vous veniez ainsi perturber
la classe ? lui demanda le maitre visiblement gtgiionsieur Raymond mit un certain
temps a répondre, reprenant son souffle.

- Les Allemands m’sieur, les Allemands, y vienngatriver dans I'village. On sait pas
pourquoi. Y’en a sur la place, qui guettent lesrallet venus et d’autres qui ont pris la
direction des fermes.

Monsieur Raymond, sa déclaration faite laissa exwarregard sur les éléves. Léon, qui ne se
fit pas prier par ce discret signal, se leva et glisser sa main dans celle de son pére. Dans
d’autres circonstances, il est certain que tousdesins se seraient moqués. Mais pour
I'heure, tous avaient les yeux écarquillés pard@iase et enviaient leur camarade qui
s’éloignait maintenant de la classe toujours savrére son pere. 26 paires de yeux étaient
braquées sur le maitre. Jules aurait parié qus, wlaautre contexte, celui-ci aurait été pris
d’un fou rire a la vue de ces bouilles-la. Il savéen que tout ces petits bonshommes étaient
tiraillés entre I'envie de courir jusqu’a leur dame, leur refuge, histoire de s’assurer que les
Allemands avaient laissé intacte leur famille, qaen’était pas pour la leur qu’ils étaient
venu, et I'envie de rester cloitrés a l'intérieerl@cole, qu’ils découvraient rassurante. Pour
le maitre, nul doute. Il avait la responsabilitésde éleves. Il y avait les petits nouveaux,
arrivés en cours d’année. Enfant de cousin éloignéis a la campagne pour se ressourcer.
Pour se ressourcer, oui. De cela il en était convaill les savait fatigués par la ville mais
surtout bouleversés par la perte de I'un ou deigaus membres de leur famille, envoyés dans
un camp pour y travailler ou pour y mourir. Queliele mieux ? Aujourd’hui, on en était



méme a se demander cela, car chacun savait, ndoutst des horreurs de la guerre, de la
face encore immergée. Savoir. Derriere ce mot,dartouleurs, de peines et d’atrocités. Un
mot que beaucoup de personnes banniront de leabutare, voulant ainsi ignorer ce que
d’autres avaient vécu. Pour ceux qui auront leageice mot leur apportera les images, trop
douces, créées par leur imagination, trop faible ge figurer les réelles douleurs endurées
par leurs semblables. Ils ne comprendront pas caorhdes étres apparemment identiques a
eux, avaient pu supporter la vue de telles infamiesirtout les commettre, par croyance
envers des idées, par engagement envers cells guaient érigé en Dieu vivant. Dans la
classe, il y avait aussi les autres, enfants dsta@és et enfants tout court. Envieux les uns des
autres sans le savoir. Il avait été convenu avepaeents qu’en cas de situation dangereuse,
chaque parent viendrait chercher son enfant, nenteginsi, ni la vie, ni la responsabilité de
personne en jeu. La journée serait longue jusgeoau Inutile de continuer un cours, de
torturer davantage les éléves. La concentratiorsergit pas. Il fut alors décidé a 'unanimité
de se consacrer pour le reste de la journée ectlegés plus distrayantes. « Des jeux
éducatifs » avait précisé le maitre. Il ne falfgis non plus faire ressentir aux enfants qu'il y
avait la une situation exceptionnelle, comme l'omme une douceur aux condamnés avant
I'exécution. La journée fut peuplée de rires, derges. Mais derriere tout cela, un ceil avisé
pouvait sans effort remarquer le regard qui s’épbayar la fenétre, qui essaie de se projeter
aussi loin qu'il habite... Le clocher de I'église ser’heure qui margue la fin de la journée
d’école. Pas besoin de crier au calme comme taysues, les éleves, comme concertes, les
enfants viennent rassembler leurs affaires etestassagement a leurs places. Un premier
soupir de soulagement. C’est la maman de Claudesgwenue le chercher. Puis un
deuxieme, un troisieme, un autre et puis encorautme. Pour ceux qui restent dans la classe,
chaque silhouette apercue est un espoir qui s’@aassitot qu’elle approche. 1l est 16h 35.
Il reste deux éleves et cela fait 10 minutes quietaier a quitté I'école. Dans la salle,
Francois et Jules se regardent, inquiets, fixepbtte. Le maitre, inquiet lui aussi décide
d’aller a la rencontre des parents. Enfin, ils v&ntoir. Savoir quoi ? Que leurs parents n’ont
pas pu venir les chercher a cause d’un quelcompéehement. Quoi d’autre ? se rassurent-
ils. C’est d’ailleurs le cas pour Francois, sonepegst médecin et est parti soigner la mere
Leportier qui a attrapé un sacré rhume. Quantraésa, elle gardait le petit dernier a la
maison bien au chaud. Impensable de le laisseosedd I'emmener dehors par un froid
pareil, il n’a que 3 mois. Il ne reste maintenam qules et le maitre marchant cote a cote sur
le chemin de terre, ce chemin que Jules connéétrteht bien. Il I'a encore piétiné ce matin
en partant a I'école. Le maitre lance de temp&eps$ un regard discret au petit garcon.
Celui-ci pousse des jurons étouffés lorsqu’il Esbé les pieds avec les cailloux. Il faut dire
gue ses chaussures ne sont pas tres épaissen,!l&mfiaison est a portée de vue. Il a envie
de courir vers celle-ci et de laisser 'homme ¢agdompagne planté 1a, mais ce ne serait pas
tres poli. Il ne peut détacher ses yeux du paa geite. C’est la qu'’il I'a vu la derniére fois. Il
cligne des yeux pour voir sa demeure. C’est vral gpmmence a faire nuit. Et la lumiére
n’est pas allumée. La, voila, il y est. La portegrande ouverte et le sol devant la maison est
couvert de traces de pneus. Jules n'ose entrendiie le précede. Dans la maison, tout est
sans dessus dessous. Seuls quelques objets,rphait n’ont pas bougés comme le rouleau a
patisserie encore tout recouvert de farine. Lemmaicompris. Il a peur de se retourner et de
devoir dire ces quelques mots a Jules. Mais celst pas utile. Il sent la petite main froide de
I'enfant se glisser dans la sienne. Il se risqgdmenle regarder. Jules pleure. Ce ne sont pas
des gros sanglots. Il pleure en silence. Lui aagsimpris. Assis sur le rebord intérieur d’'une
petite fenétre en bois, Jules regarde les étdilss.demande si sa maman est I'une d’entre
elle. Il parait que lorsque I'on meurt on montecal. C’est sa tante qui lui a dit cela. La voila
d’ailleurs qui entre dans la chambre qu’elle a doadules.

- Coucou, Jules. Le diner est prét, tu viens ?



- Oui, j'arrive, lui répond Jules, sans pour autamiger.

Sa tante soupire et ferme la porte de la chamltleestapproche de lui et s’assoit sur le lit.

- A moi aussi elle me manque beaucoup, tu saigaiCi@a sceur ! On a partagé tant de choses
ensemble ! Nous étions trés proches I'une de Bawutlors... je te comprends Jules.

- Non, tu peux pas comprendre tatie, maman... elemeénti. C’'est une menteuse !

- Mais... tu dis des bétises Jules. Tu comprendsduiernce n’est pas la faute de ta mere si les
Allemands I'ont emmené ! Ce n’est pas non plusecdd ton pére. Il sert son pays et connait
les risques qui existent pour sa famille et luijglane peut pas faire autrement !

- Non ! Je dis pas des bétises ! Tu peux pas cordpee

- Alors expliqgue moi ! Aide moi a comprendre Jules

Jules marque un temps d’arrét. Les mots qu'il dingt semblent difficiles a sortir, a confier.

- Quelques jours avant que les Allemands enlévamam, elle m’avait promis que, avec
papa, on ferait un voyage, un trés beau voyage.

- Mais... voyons Jules, tu ne peux pas lui en voutaimeére ne pouvait pas savoir qu’elle se
ferait arréter !

- Alors elle aurait pas di promettre. On le ferag#s ce voyage !

- Si, vous le ferez !

Jules regarde sa tante, interdit.

- Ta maman elle a juste pris un petit peu d’avaalie est partie avant vous. Mais un jour,
vous la rejoindrez toi et ton papa. Dans un endnaignifique. Mais en attendant il faut vivre,
c’est ce gu’elle voudrait ta maman. Te voir trigte serait encore pire que la guerre ou les
Allemands.

Jules avait compris ou sa tante voulait en venir.

- Et papa, il y est la-bas, avec maman ?

- Je sais pas Jules. Mais tant qu’on n’a aucungvpren ne peut pas affirmer qu’il soit arrivé
guelque chose a ton pere. Je crois que si c’étadd, on I'aurait su.

Annie s’en voulait un peu de parler ainsi a un phfilais elle ne voulait pas lui mentir. I
avait le droit de savoir la vérité et il valait miecela que de le laisser vivre dans I'espoir qui,
t6t ou tard le ferait peut-étre souffrir. Ainsi t& donc ¢a son « voyage » ? Etait-ce la-bas
son endroit magnifique ? Jules ne pouvait croire lgndroit merveilleux que sa mere lui
avait décrit tant de fois était celui dont on n@eat jamais. Pour lui, cet endroit n’avait rien
de merveilleux, il n’était que désolation. Un entlon s’entassent les ames de ceux qui sont
arrachés a la vie malgré leur désir de vivre. Eoi §tait-il beau ce lieu la ? Pourquoi voulait-
on lui faire croire qu’on s’y sentait bien ? Comrnsa mere pouvait-elle lui avoir décrit
comme tel un endroit ou il ne serait pas, ou itaisat séparés I'un de l'autre ? Et méme
apres, lorsqu’ils seraient réunis, leur sera-bagible de se réjouir d’étre ensemble grace a la
mort ? Pourraient-ils se parler, se reconnaitien@ Voulait croire a tout cela. Il en voulait a
sa mere de lui avoir fait aimer un endroit qui méxit peut-étre méme pas, de lui avoir
promis le bonheur dans une sinistre éternité, davinir fait imaginer la vie et la beauté alors
gu’elle lui parlait de la mort et du néant. Et coemhmourraient-ils pour en arriver la ?
Serait-ce douloureux ? Comment pourrait-il étreésgyaen pensant a cela ! C'était trop lui
demander a lui qui n’était qu'un enfant que las/efforcait de tirer dans le monde des
adultes au moyen des coups les plus bas. Qu'aiskel donc en paix avec toutes ces idées,
toutes ces croyances ! Il n’avait ni la force,’ @nVie d’essayer de comprendre pourquoi, s'il
y avait un Dieu laissait-il commettre tant d’injgsts. A 7 ans il préférait la simplicité : sa
mere était morte. Peut-étre chercherait-il 2 comgineen grandissant, peut-étre dirait-il alors
« je n'avais pas compris, je ne voulais pas congreen. Peut-étre verrait-il que ces
événements l'avaient aidé a grandir et que chaqukedr forge un homme plus fort, une ame
plus pure qui s’élévera encore plus haut a chaew®ed voyages. Il comprendra aussi qu'il
n’est pas la question de croyance mais d’espoir.



Les jours et les mois continuent de passer dates geerre qui ne semble vouloir finir. Jules
s’habitue tant bien que mal a sa nouvelle vie.ildg-choix ? Il habite toujours le méme
village, va toujours a la méme école, a toujouss€mes copains. Aujourd’hui, il a eu 17/20
en calcul. Il se rappelle la derniére fois, lorslgu'entendu le maitre et sa tante chuchoter que,
se consacrer a ses études, ca devait étre saddgod’'oublier, ¢a, ¢a I'a bien fait rire a Jules.
S’il avait eu des mauvaises notes, ils auraienteid sur le dos du choc. Lui savait que cette
note, c’était simplement d0 au fait qu’il avaitvaélé comme il le faisait « avant ». C’était
comme avec les copains. Beaucoup d’entre eux devareir entendu leurs parents parler du
« pauvre petit Jules ». Depuis il lui arrivé souwva® surprendre un regard compatissant qui
dévoilait de la pitié & son égard. Et cela, il neyait le supporter. Encore aujourd’hui il avait
poussé I'un de ses camarades pour avoir 0sé ledéxta sorte. Et maintenant, sur le chemin
qui le ramenait chez sa tante (il n’arrivait pasagg a dire « chez lui ») il cherchait de quelle
maniére il allait exposer cet incident a sa tamt@niére qui serait meilleure que celle du
maitre, il I'espérait.

Alors il traine le pas sur le petit chemin de teliree peut s’empécher de s’extasier devant ce
paysage que le soleil du printemps a muni de jaliegeurs. Il aime cette époque. Il aime les
choses simples, Jules. Comme sentir la chaleuoléil sur sa peau, la |égere brise du vent. |l
ferme les yeux et avec un sourire heureux, soNf@me la punition qui I'attend ne peut lui
enlever ce bref instant de bien-étre. Tout au dauthemin, il distingue soudain une masse
noire, immobile. Il ne voit pas bien ce que celatgire a cause de la lumiere du soleil. Un
animal se dit-il. Plutét un paysan. Il peut maimteinclairement I'affirmer. Il continue
d’avancer dans sa direction. C’est vrai que cetrherdebout, immobile au beau milieu du
chemin et qui semble regarder dans sa directiest plutot étrange. Mais cela n’effraie pas

le téméraire petit garcon. Cela l'intrigue. Julestsson cceur se serrer a chaque pas qu'il
entreprend. Son caeur, son corps, sa téte saventegue lui ignore encore. Qui est cette
personne qui ne semble attendre que lui ? Sort esfmime un puzzle, il assimile chaque
trait, chague expression de ce visage jusqu’a essgudorme les 4 lettres qui forment le mot
PAPA. Comme si cette révélation I'avait cloué skaicp, Jules est a son tour incapable de
faire un pas, un mouvement. Quel dréle de tablealod étre cet homme et cet enfant se
dévisageant sans qu’un geste ne vienne troublguicgemble étre une analyse de la situation.
Est-ce bien lui ? Est-ce possible ? se disenmilsoeur sans que jamais leurs voix ne se
mélent, incapable qu’ils sont a articuler ne seraitju’une syllabe. C’est Louis le premier qui
0se esquisser un pas vers son enfant. Un pas gmnémne un autre et qui entraine bientét
ceux de Jules. Un peu plus prés maintenant ilsepese dévisager. Sur leur visage on ne sait
que lire tellement les émotions sont fortes et namkes pour ces deux étres qui pensaient ne
plus se retrouver. Alors leurs corps semblent £8pils ont besoin de sentir au plus prés de
leur coeur ce gu'ils pensaient avoir perdu. De seirort pour réaliser que la vie leur avait
réserver une surprise, un bonheur indéfinissablerschemin de campagne. Un moment,
celui-la, a cet endroit précis. Cela, ils ne I'aalidnt jamais. lls se le remémoreront plus tard
sans jamais s’en lasser faisant renaitre ainseBments ressentis. De ces sentiments |a, on
ne s’en lasse jamais alors si un infime momentogient, il sera I'objet de nos pensées
encore et encore. De ses sentiments, Jules rn@wsairop ou il en est. Il y a la joie, le plus
fort. Quel bonheur ! Il ne se sent plus abandohmest I'étre cher de quelqu’un, I'autre d’un
étre, le fils d'un pére qui semblait n’avoir pluscan but dans cette vie si dure. Ce pére, il a
retrouveé le sourire comme il a retrouvé une rag@wivre. Colere, joie ? Jules ne sait plus.
Alors il repousse ces bras qui semblent ne poulasserrer leur étreinte. Les regards se
croisent, ceux qu’ils n’oublieront pas, lorsqu’yretite voix s’éléve pour se méler au bruit du
vent. Ce bruit que Jules aime tant. Les premiers ichangés par un péere et son fils séparés
par la guerre et les événements qu’ils ont vécauwha leur fagon mais réunis par le bonheur



de se retrouver. Maintenant, a deux, ils serorg futts, encore plus fort. Mais les mots qu'il
s’appréte a entendre feront souffrir Louis aussgtemps qu’il vivra.

- Je t'en veux !

- Qu’est-ce... qu’est-ce que tu dis ?

- Je t'en veux parce que c’est pour ton combalgjliéint pris maman, a cause de lui que
t'étais pas pour 'empécher. Je t'en veux parcet@setenu la promesse que tu leur as faite.



